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ès-lettres et docteur en droit ; ancien professeur de 
mathématiques transcendantes à l'École polytechni- 
que, professeur agrégé dans une faculté de droit. 
Tout cela était extraordinaire. 

11 était, en effet, extraordinaire, pour 1 époque 
surtout où vivait M. Jacotot, qu'un homme réunît 
trois doctorats ; extraordinaire qu'il fut assez versé 
dans les sciences où il était gradé pour avoir ensei- 
gné deux de ces sciences dans des établissements 
dont l'un est la première école du monde; extra- 
ordinaire que cet homme enseignât tout ce qui s'en- 
seigne, tous les arts comme toutes les sciences; 
conséquemment, les choses qu'il avait le moins ap- 
prises et sur lesquelles il n'avait peut-être que les no- 
tions les plus superficielles, aussi bien que celles aux- 
quelles il s'était le plus adonné. Cependant, qu'un tel 
homme descendît à faire de la réclame, il n'y avait pas 
d'apparence. 

11 y avait une chose plus extraordinaire ou plus sin- 
gulière que tout cela, c'était la manière d'enseigner de 
M. Jacotot : Il intitulait sa méthode l'Enseignement 
universel. Il disait à ses élèves que les intelligences 
sont égales ; 
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Qu'il leur apprenait, qu'il n'avait rien 'à leur ap- 
prendre; 

Que tout est dans tout; 

Qu'ils devaient remarquer et remarquer qu'ils 
avaient remarqué ; 

Que c'est en faisant que Ton apprend à faire. 

II leur disait d'écarter tous les livres élémentaires ; 
de s'attacher à l'étude des textes et de s'évertuer à 
saisir dans les livres pratiques les règles qui s'y trou- 
vaient observées; de les pratiquer eux-mêmes dans de 
nombreux exercices, en suivant les directions que 
présentent les aphorismes que l'on vient de men- 
tionner et qu'il développait avec un rare talent. 

Il prétendait que cette méthode était plus sûre 
que la marche suivie par le vieil enseignement ; qu'en 
la suivant, l'élève arrivait plus vite ; que véritable- 
ment, il lui fallait beaucoup plus travailler; mais qu'il 
exerçait et fortifiait ses facultés morales d'autant; 
qu'il retenait toujours ce qu'il avait appris de cette 
manière ; que ce que l'on ne savait que pour l'avoir 
appris d'un professeur que l'on avait entendu sur 
la matière et que l'on avait écouté peut-être dis- 
traitement, ne tardait guère à s'effacer de la me- 
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moire, tandis que ce que Ton n'était parvenu à 
comprendre qu'ayec effort, en tendant les ressorts 
de son esprit, ne s'oubliait guère, surtout si on l'avait 
pratiqué. 

Cette méthode était le contre-pied de la marche que 
l'on suivait dans les Pays-Bas et, sans doute, ailleurs. 

Elle était présentée et soutenue par un homme 
gradué qui avait fait ses preuves, comme on dit ; par 
un savant multiple; un orateur distingué qui, pour 
acquérir autant de connaissances et atteindre le degré 
où il était parvenu dans les arts et les sciences aux- 
quels il s'était le plus adonné, avait dû suivre d'autres 
routes que les routes battues. 

Le roi Guillaume qui — c'est une justice à lui 
rendre — avait le bon esprit de bien accueillir, dans 
son royaume, toutes les intelligences étrangères et 
toutes les bonnes idées, de quelque part elles vins- 
sent (1), entendit parler de M. Jacotot. Il fit examiner 
sa méthode par des hommes capables et consciencieux 
et, sur leur rapport, il le nomma lecteur à l'Université 
de Louvain, au traitement de 1000 florins. 

(1) À l'exception des idées politiques dont on ne s'occupe 
pas ici. 
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Comme le roi s'y attendait, sans doute, M. Jacotot 
continua d'enseigner, mais gratuitement : Les Belges 
et les Hollandais l'avaient bien accueilli; leur roi 
l'avait gratifié d'une pension — sa place de lecteur 
était une sinécure — qui suffisait à ses besoins (1). 
Il voulait apprendre aux Belges et aux Hollandais 
ce qu'il savait; et, du matin au soir, il donnait des 
leçons gratuites à quiconque en voulait recevoir. 

De bonne heure, il se rendait au pensionnat des 
demoiselles Marcélis, où il donnait jusqu'à des leçons 
de musique et de dessin aux jeunes pensionnaires, que 
celles-ci lui payaient avec ce que paient toujours les 
jeunes filles à cet âge, avec le cœur. 11 se rendait ensuite 
à celui de M. Schoffler, où il recommençait ses leçons. 

Le restant de la journée était employé à des leçons 
sur toutes sortes de matières, que des personnes de 
toute condition, de tout âge et des deux sexes allaient 
prendre chez lui, place du Peuple. 

(1) Il était marié, cependant. — Son épouse était belge et 
appartenait à une famille extrêmement distinguée du Hainaut. 
— Il avait deux fils, mais qui étaient pourvus. L'un était mé- 
decin à Louvain, où il était fort suivi et avait épousé une de- 
moiselle appartenant à une des premières familles de Namur ; 
Vautre était notaire, en France. 
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J ai dit que du matin au soir, M. Jacotot donnait 
des leçons à quiconque en voulait recevoir. Je me suis 
trompé: le soir venu, la tâche de M. Jacotot n était 
pas remplie; il se rendait dans Tune des salles aca- 
démiques ; et là, assis au milieu d une douzaine d'étu- 
diants de l'Université; dans une causerie charmante, 
il les initiait à l'art si difficile de bien dire en français. 
Et quelquefois, il les entretenait de sa méthode, 
appliquée à d'autres branches de l'art ou à certaines 
sciences. De loin en loin, à la demande de personnes 
de marque, il montait en chaire et y donnait une leçon 
de littérature dans les règles. On remarquait toujours 
à ces leçons beaucoup de dames, auxquelles il ne 
manquait jamais de dire, en terminant, quelques mots 
gracieux. ' 

M. Jacotot avait d'autant plus de mérite à se pro- 
diguer ainsi, qu'il était déjà d'un âge avancé et qu'il 
souffrait constamment d'une infirmité plus gênante 
encore que douloureuse. Le mal était dans les muscles 
du cou, qui se contractaient. Il avait peine à maintenir 
sa tête droite au moyen d'un bandeau de soie noire 
et d'une lanière de la même étoffe, qu'il tenait à la 
main. Chaque fois que sa tête — qui, pour le dire 
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en passant, était admirablement belle — lui échap- 
pait, il ne la ramenait qu'assez difficilement en violen- 
tant les attaches et non sans douleur. Celle-ci se trahis- 
sait dans les traits du visage par des tressaillements, que 
comprimait visiblement le patient autant, qu'il le pou- 
vait, et qui étaient bientôt remplacés par le sourire le 
plus aimable. Cet excellent homme cherchait ainsi 
a dissiper la triste impression dont il voyait des traces 
sur la figure de ses, élèves. Au demeurant, H était 
d'humeur égale, gai, charmant. Tant que le nouvel 
enseignement avait été réduit à ses propres res- 
sources, à Bruxelles, on en parlait à. peine dans 
quelques lieux. Mais, quand on le vit, honoré de la 
faveur royale, admis à proclamer ses principes, si diffé- 
renfs de ceux du vieil enseignement , avec un brillant 
organe, du haut d une chaire académique, ce fut autre 
chose; la vieille méthode se crut insultée, et tous 
ceux de ses partisans, qui se trouvaient à Louvain, 
c'est-à-dire tous les professeurs de l'Université et 
du Collège, tous ceux qui avaient acquis une certaine 
réputation, soit au barreau, soit dans l'art de guérir ; 
tous ceux, en un mot, qui se croyaient savants et 
qui pensaient l'être devenus, en suivant l'ancienne 
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méthode , — si méthode il y avait , — se liguèrent 
contre le pauvre réfugié français, qui ne pensait pas 
seulement à eux, et s'oublièrent au point de voir un 
ridicule dans son infirmité ; de lui donner les épithètes 
de devin, de sorcier, et à ses élèves, celle de Jacotins. 
Grand bien leur fasse. 

M. Jacotot s abstint de rien savoir de cette gros- 
sière animosité, et continua de donner ses leçons 
comme si de rien n'était. Cette conduite de bon goût • 
dut exaspérer ses ennemis; mais elle dut aussi les faire 
réfléchir, car, il m'est revenu, de différents cotés, que 
ceux qui s'étaient montrés les plus acharnés évi- 
taient maintenant les occasions de parler du nouvel 
enseignement et de son inventeur. 

Le gouvernement hollandais ne cessa jamais de 
donner à M. Jacotot des marques de son estime et de 
sa confiance, dont il était digne sous tous les rap- 
ports : je me rappelle qu'un élève ayant fait pour 
devoir l'éloge de l'empereur Napoléon qui, pour , 
M. Jacotot, était une sorte de religion, celui-ci lui fit 
observer qu'il aurait dû penser à sa position ; et il ne 
lut pas le devoir. 

Nous disions que le gouvernement du roi Guil- 
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la urne n'avait jamais cessé de donner à M. Jacotot 
des marques d'eâtime et de confiance. En 4826, il lui 
envoya, pour qu'il leur donnât des leçons, deux cadets 
de chaque arme de l'armée, et Ton vit à Louvain une 
vingtaine de jeunes militaires, appartenant aux pre- 
mières familles du royaume, qui ne laissaient pas par 
la diversité de leurs uniformes, leur bonne mine et 
leurs dépenses, que d animer un peu cette ville ordi- 
nairement si calme et si monotone. 

En 1830, la Belgique perdit M. Jacolot. Immédia- 
tement après la révolution de juillet, il retourna 
dans sa patrie, à Paris où il donna des leçons à la 
garde nationale, comme il en donnait en Belgique, 
pour rien toujours. — Il était rentré en pos- 
session de ses pensions. — Il ne cessa d'enseigner 
qu en cessant de vivre. Il mourut trois ou quatre 
années après sa rentrée en France. Que la terre 
lui soit légère. 

J'ai vu M. Jacotot et sa méthode de près. J'étais 
l'un des étudiants qui fréquentaient ses leçons du 
soir; et je n'étais pas le moins assidu. 

Jamais je n'oublierai le professeur ni ses leçons , 
auxquelles à ce moment, il me semble assister encore. 
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Franchement, je ne sais si ma jeunesse m'offre des 
souvenirs plus agréables que ceux-là. 

Pour bien comprendre ceci, il faudrait savoir com- 
bien était mauvais l'enseignement dans ce pays quand 
je connus M. Jacotot et qu'alors mes études tiraient 
à leur fin. 

Dans les humanités, on en était encore aux vers de 
Véripée qu on faisait apprendre de mémoire aux élèves 
avec une foule d'autres choses, comme certain Cani- 
sius, qui n'étaient bonnes qu'à oublier et à faire 
regretter amèrement, plus tard , le temps précieux 
consacré à les apprendre. 

Au lieu de donner à l'esprit de l'élève, dans le 
collège où j'ai fait mes premières classes, une nour- 
riture substantielle, d'exciter ses facultés et de lui 
apprendre des choses utiles dont plus tard il eût tiré 
parti, comme on le fait maintenant dans tous les établis- 
sements consacrésà l'instruction, avectantde zèle et de 
sollicitude, on semblait s'attacher à tenir captive son 
intelligence, à l'écœurer et à le rendre propre à rien. 

Si l'enseignement universitaire était meilleur, il 
laissait cependant beaucoup à désirer dans certaines 
parties. Au lieu de s'attacher à donner à ses élèves 
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des idées claires et complètes des principes et de 
glisser sur les questions, comme cela se pratique de 
nos jours, je pense, notre professeur de droit civil ne 
passait d'un texte a un autre qu'après avoir résolu 
minutieusement toutes les questions qui se présen- 
taient sur le premier. On comprend qu en procédant 
de cette manière il ne pouvait donner tout son cours 
pendant la courte année académique. Mais ce n'était 
pas sa faute, si Tannée n'était pas plus longue. Je l'ai 
vu arrêté, par les grandes vacances, aux obligations. 
Certes, entre la manière d'enseigner dans nos col- 
lèges d'alors et celle de M. Jacotot, la différence était 
grande. M. Jacotot disait à ses élèves : étudiez au lieu 
de vous laisser apprendre ; remarquez attentivement 
l'observation des principes dans les livres pratiques; 
et à force de les observer et de les pratiquer vous- 
mêmes, dans de nombreux exercices, vous parviendrez 
à vous identifier avec l'art ou la science que vous dé- 
sirerez connaître, à vous l'assimiler en quelque sorte. 
Tout se tient dans les arts (il ne s'agissait pour 
nous que de l'art) : les seules différences qui existent 
peut-être entre le littérateur, le peintre et le musi- 
cien, c'est que le premier procède avec sa plume, le 



— 16 — 

second avec son pinceau et le troisième avec son 
instrument/ 

Au fait, tous trois, ne sont-ils pas poètes? 

La mission de chacun d'eux n'est-elle pas d'in- 
struire, de plaire ou d'émouvoir? 

Ne traitent-ils pas les mêmes sujets ; n'emploient- 
ils pas les mêmes motifs? 

Comme les deux premiers, le musicien ne décrit-il 
pas quelquefois? 

Ici ressortissait le grand principe Tout est dans 
tout, si contesté, si vrai pourtant, malgré tout ce 
qu'on en peut dire, et qui est la base de l'enseigne- 
ment universel. 

Celui : Je vous apprends que je ri ai rien à vous 
apprendre, est une simple conséquence ou un corol- 
laire du précédent. 

Quant à ceux : Remarquez et remarquez que vous 
avez remarqué, c'est en faisant que ton apprend à 
faire, à l'aspect, ils semblent n'avoir de nouveau que 
la forme, il faut bien le reconnaître, singulière que 
M. Jacotot a jugé à propos de leur donner. — Il 
devait avoir ses raisons pour cela. — 

Quoique ces maximes ne fussent pas nouvelles, ce 
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n'était pas à dire pour cela qu'il ne pût en disposer 
comme tout le monde et les enchâsser dans son sys- 
tème, qui était nouveau, comme il la fait. 

D'ailleurs, si ces principes n étaient pas nouveaux, 
aucun n'en a mieux compris l'importance que M. Ja- 
cotot et n a insisté autant que lui sur leur observation. 

La question n'est pas $i ces principes ou maximes 
étaient inconnus avant M. Ja cotot, ni même si on les 
observait; elle est de savoir si on les observait comme 
lui recommandait de le faire avec tant d'insistance ; 
si on en faisait la même application que lui et comme 
lui la faisait. Et il est certain que non. A ce titre 
M. Jacotot a pu présenter ces principes comme nou- 
veaux et comme étant même de son invention. 

Nous nous étions aperçu que, bien que le système 
de M. Jacotot fût le même pour l'étude de tous les 
arts et de toutes les sciences, il donnait cependant des 
conseils particuliers à chaque art et à chaque science. 

Je le priai donc de m'en donner pour l'étude du 
Code civil; et voici ceux qu'il me donna (\) : 

(i) Ces conseils m'ont paru si utiles que j'ai cru bien faire 
en les consignant ici, bien que je n'eusse entrepris ce travail 
que pour la partie littéraire de |a langue française. 

2. 
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« Remarquez que les premiers articles de chaque 
division du Gode civil contiennent les principes fonda- 
mentaux de chaque matière ; 

» Remarquez aussi que les. dispositions qui viennent 
ensuite sont des développements, des corollaires, ou 
des applications de ces principes, et qu'enfin les 
autres dispositions ne sont que des exceptions . 

» Attachez-vous donc principalement à bien con- 
naître ces premiers articles dans leurs motifs, leur but 
et leur utilité entendant les ressorts de votre imagina- 
tion pour en saisir toutes les circonstances. Un grand 
nombre vous échappera ; il ne saurait en être autre- 
ment; mais, vous aurez déjà fait beaucoup, si vous, 
avez entrevu seulement les plus importantes. 

» Les dispositions qui les suivent n étant que des 
corollaires ou des applications des premières, vous 
les Aurez bientôt apprises. La connaissance de la 
règle implique celle de ses corollaires ou de ses appli- 
cations; car, l'application d'un principe n'est autre 
chose que le principe lui-même sous forme de fait. 

» Quant aux dispositions contenant les exceptions, 
leurs motifs étant diamétralement opposés à ceux 
de toutes celles que vouf saurez déjà, il vous devra 
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suffire de les voir pour les comprendre et les retenir. 

» En procédant de cette manière assiduement, 
vous acquerrez en fort peu de temps des notions plus 
ou moins étendues sur toutes les matières du Code 
civil, et vous les retiendrez aisément, si vous êtes par- 
venu à comprendre parfaitement les dispositions prin- 
cipales ou à principes. Leur nombre est restreint; les 
autres en découlent ou se font remarquer par leurs 
* , dissemblances, et ce sont là toutes raisons pour rete- 
nir sans peine les unes et les autres. 

» Dès que vous vous serez familiarisé avec les 
diverses matières du Code civil, vous verrez les ques- 
tions de droit qui se trouvent disséminées dans les 
Recueils d'arrêts en vous attachant à bien voir les 
faits qui les ont soulevées, et vous les résoudrez tant 
bien que mal. Après cela vous verrez les arrêts pour 
reconnaître que vous vous êtes trompé ou en faire 
la critique. » 

Je tirai plus d'avantages de cette unique leçon de 
M. Jacotot sur notre droit civil, qui me fut donnée 
dans une rencontre sur les bords du canal et qui ne 
me coûta rien, que de toutes celles de mon professeur 
qui me furent données avec grand apparat et qui 
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coûtèrent à mes parents 60 fl. Soit en étudiant, soit 
en pratiquant la science du droit, soit en écrivant, j'ai 
constamment reconnu que la méthode de M. Jacotot 
est bonne pour Fart d'écrire en français comme pour 
l'étude du droit; et ridée m est venue d'employer 
quelques-uns de mes loisirs à retracer mes souvenirs 
de ses leçons en disant loyalement mon opinion sur 
son système et l'appliquant ensuite à la partie litté- 
raire de la langue française. M. Jacotot a écrit lui- 
même sur sa méthode, mais seulement pour ses 
élèves ou ceux qui s'y trouvaient initiés « 

Les imperfections que l'on remarquera sans doute 
dans cet écrit, ne prouvent rien contre la méthode de 
M. Jacotot ; j'ai dit plus haut que mes études tiraient 
à leur fin quand je l'avais connu. 

Mon insuffisance littéraire ne m'a pas paru un 
motif suffisant pour m'abstenir de publier ce que 
je savais et ce que je pensais de sa méthode , appli- 
quée à une matière sur laquelle j'ai eu l'avantage, 
dont tant d'autres ont été privés, d'entendre si 
souvent M. Jacotot, soit en public, soit dans une 
sorte d'intimité. 

Si je donnais comme venant de moi les règles que 
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renferme ce travail pour l'étude de la partie littéraire 
de la langue française, on serait en droit de me 
reprocher et mon audace et l'imperfection de ce tra- 
vail, qui doit laisser beaucoup à désirer; mais je les 
donne comme venant d'un autre et sans aucune pré- 
tention au titre d'homme littéraire. 

Comme l'apprend le titre de cet écrit, je ne me 
propose pas de rééditer l'enseignement universel, tel 
qu'il fut créé par M. Jacotot; ce que nous nous pro- 
posons, c'est d'examiner consciencieusement chacun 
des aphorismes que M. Jacotot a donné pour base à 
sa méthode, en disant franchement et consciencieuse- 
ment ce que je pense de chacun d'eux en général et 
spécialement en ce qui concerne l'application dont il 
•s'agit ici, et en cela je ne croirai pas offenser la mé- 
moire de M. Jacotot. Je crois, au contraire, avoir de 
bonnes raisons pour penser que s'il était encore en 
vie il nous saurait peut-être gré de ce travail , où 
nous nous sommes attaché à présenter sa méthode 
telle que nous l'avons comprise, c'est-à-dire comme 
étant d'autant préférable à celle qui l'a précédée 
qu'elle est plus naturelle et plus sûre conséquemment, 
en la dépouillant de ce qu'elle a dans sa forme de si a- 
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gulier et d'étrange d'abord, et de ce qu'elle a ensuite 
de trop exclusif, selon nous. 

Quand M. Jacotot vint dans ce pays, les habitants 
y étaient ce que sont les habitants de tous les pays où 
règne le despotisme, indifférents et routiniers, bien 
plus disposés à repousser les idées nouvelles qu'on 
leur pouvait présenter qu'à leur faire accueil et à les 
examiner, surtout quand ces idées venaient de l'é- 
tranger, et leur étaient présentées par des étrangers. 

Maintenant il n'y a plus d'étrangers en Europe ; il 
n'y a plus que des Européens; mais alors 

Ce fut ainsi, du moins selon toute apparence, que 
M. Jacotot jugea les habitants de Louvain et peut-être 
tous les Belges, d'après eux ; et l'on comprend, alors, 
qu'il se soit dit qu'avant de penser à se faire écouter 
d'eux, il fallait frapper leur imagination et piquer 
leur curiosité. De là, l'espèce d'emphase avec laquelle 
il mit en scène sa méthode plutôt qu'il la présenta; 
cette forme singulière et étrange dont il revêtit les 
principes sur lesquels il assit son système, laquelle 
(dirais-je, n'était le respect) fait penser aux oripeaux 
dont Rembrandt affublait ses personnages et qu'on 
appelait le ragoût du peintre de la lumière. 
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S'il fût -venu de nos jours, il eût trouvé d autres 
hommes et, sans doute, procédé tout autrement. 

Depuis 1830 on a plus pensé en Belgique et on y 
a remué plus d'idées qu on ne Ta fait pendant des 
siècles auparavant. 

Voyez ce qui se passe à Liège. Oh! c'est à bon droit 
qu on appelle cette ville l'Athènes de la Belgique. 
Chacun y sait parler en public et tailler sa plume pro- 
prement. On s y réunit pour donner des conférences 
sur toutes sortes de matières ou y assister, et celui 
qui, la veille, écoutait, parle le lendemain (1). 

Si M. Jacotot avait eu à faire adopter sa méthode 
par des hommes semblables, il leur eût présenté son 
système, comme on présente une bonne chose à des 
personnes capables de l'apprécier, simplement ; et ces 
hommes l'eussent examinée avec soin et consciencieu- 
sement, pour l'approuver, si elle était réellement 
bonne, la rejeter, si elle était mauvaise. 

L'apparition de l'enseignement universel ne fut pas 
seulement une innovation, ce fut une réaction; et 
comme réaction, cet enseignement eut ses excès. 

(i) Je n'ai pas l'honneur d'ctrc Liégeois. 
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Si alors tout eût été à faire pour l'instruction, on 
comprendrait parfaitement qu'il l'eût fallu proposer 
pour tous les arts et toutes les sciences à tous les de- 
grés, sans restriction aucune. Mais, il n'en était pas 
ainsi, tant s'en faut. La partie grammaticale de la 
langue française, pour ne parler que de cette bran- 
che, se trouvait fort avancée, et non-seulement pou- 
vait, mais devait se passer de renseignement universel 
et continuer à être enseignée comme devant. Mais 
M. Jacotot, excité peut-être par l'aiguillon de la cri- 
tique, n admettait aucune restriction; prétendait que 
sa méthode devait être substituée à l'ancienne en tout 
et pour tout, et proscrivait conséquemment les gram- 
maires comme les autres livres élémentaires. Par là 
M. Jacotot nuisit beaucoup à son enseignement qui, 
pour être vrai en principe, ne laisse pas pour cela que 
de cesser quelquefois d'être pratique et même prati- 
quable à l'endroit de tel art ou de telle science, ou 
de certaine partie de tel art ou de telle science. 

Plusieurs pensent, en inférant de là une consé- 
quence facile à concevoir, que l'enseignement uni- 
versel a complètement avorté en Belgique. Nous ne 
saurions être de leur avis. Il y a un fait constant, 
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c est que, aujourd'hui, renseignement, chez nous, se 
rapproche beaucoup des idées de M. Jacotot; et peut- 
être autant qu'il s'en éloignait, quand M. Jacotot 
donna ses premières leçons a Bruxelles. 

Après cela, je ne veux pas prétendre que ce chan- 
gement, pour ne pas dire cette amélioration, doive 
être attribué au séjour de M. Jacotot dans ce pays. 
C'est là — possible — un de ces progrès qui s'accom- 
plissent lentement, sans secousse et sans effort, pour 
ainsi dire d'eux-mêmes, à mesure que la raison pro- 
gresse. 

Quoi qu'il en puisse être, ce commencement de fu- 
sion des deux enseignements m'a fait espérer pour 
ces pages un accueil que, sans lui, j'aurais peut-être 
trop craint de leur voir refuser pour les mettre en lu- 
mière et les présenter à la critique, cette redoutable 
puissance. 



CHAPITRE PREMIER. 

Le» intelligences sont égales. 



Je ne me suis jamais arrêté à ce paradoxe que pour 
me demander comment un aussi bon esprit que 
M. Jacotot avait pu être conduit à émettre une sem- 
blable idée et pour regretter de la voir figurer en 
tête de son système (è). 

Si je l'eusse considérée comme faisant partie du 
système de M. Jacotot, jamais je ne me fusse occupé 
de celui-ci ; mais, à première vue, je reconnus qu'il 
H'y a pas plus de rapport entre la méthode de M. Ja- 
cotot et le prétendu principe de l'égalité des intelli- 
gences qu'il n'y en a entre le vrai et le faux — respect 

(1) N'oublions pas de mentionner ici que souvent M. Jacotot 
nous a dit, à ses leçons, que pour faire adopter les inventions 
ou les découvertes les plus utiles, il les fallait faire sonner aux 
quatre coins du monde. 
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gardé au maître — et que ce paradoxe pouvait être 
détaché de renseignement universel sans plus d'in- 
convénient qu'il n 'y en aurait à détacher d'un édifice 
un ornement de mauvais goût. 

Pour que les intelligences fussent égales, il fau- 
drait que les organisations fussent toutes les mêmes ; 
et elles diffèrent toutes les unes des autres. 

Tous les êtres qui peuplent l'univers, à quelque 
règne qu'ils appartiennent, sont des individus. Qui 
donc a dit : « La feuille de chêne diffère de la feuille 
de rosier ; que dis-je? la feuille de chêne diffère de la 
feuille de chêne? » 

Pas plus parmi les hommes que parmi les animaux, 
on ne rencontre de ressemblance parfaite. 

Non-seulement les hommes diffèrent entre eux par 
l'extérieur, mais ils diffèrent aussi par le moral ou 
leur intérieur. Leur humeur, leurs goûts, leur carac- 
tère ne sont-ils pas différents? Un grand écrivain, 
qui était aussi un grand naturaliste, l'a dit : Le style 
c'est l'homme; c'est-à-dire qu'il y a autant de styles 
différents qu'il y a d'écrivains. 

Gomment se ferait-il donc que tes hommes, si dif- 
férents les uns des autres au physique, si différents 
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les uns des autres au moral, fussent cependant sem- 
blables les uns aux autres en un seul point, le plus im- 
portant et le plus délicat de tous, l'intelligence (1)? 

Pour qu'il en fût réellement ainsi, il faudrait que 
les facultés intellectuelles fussent tout à fait indépen- 
dantes des organes de l'homme ; ce cjui ferait que celui 
dont l'organisation serait parfaite et dont le sang 
serait riche et abondant pourrait être idiot, tandis que 
le crétin pourrait, lui, être plein d'esprit et vous 
étonner par ses saillies . 

Il ne suffit pas de dire que les intelligences sont 
égales, il le faut prouver. Mais comment le prouver, 
quand tout annonce le contraire? 

Supposé que le phénomène existât, les moyens de 
le constater manqueraient. 

Comment, en effet, constater l'égalité, je ne dirai 
pas de toutes les intelligences , mais seulement de 
deux intelligences, surtout quand elles diffèrent d ap- 
titude. 



(1) M. Baron, qui eut l'extrême obligeance de voir ce travail 
et d'y faire quelques corrections, me dit : a J'ai un arbre du 
bon pommier dans mon jardin ; les pommes qu'il me donne ne 
sont pas toutes également bonnes. » — Littéral. — 

5. 
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Les hommes ont différentes aptitudes, comme les 
sols différentes fécondités. Telle intelligence n'est 
propre qu'aux arts et même à certain art, tandis que 
telle autre ne convient qu'aux sciences. Jamais New- 
ton n'eût fait le Paradis perdu et jamais Milton n'eût 
découvert l'attraction. Chacun sait cela, mais semble 
peu s'en inquiéter. 

On voit, tous les jours, des jeunes gens échouer au 
barreau ou dans l'exercice de la médecine, après 
avoir pris leurs degrés avec la plus grande distinction, 
tandis que d'autres se font remarquer dans ces pro- 
fessions après avoir été des élèves médiocres. Reve- 
nons : 

Supposons d'abord que deux intelligences d'égale 
portée aient parcouru des carrières différentes et que 
chacune d'elles ait obtenu tous les succès qu'il lui 
était donné d'obtenir ; le moyen de constater le rap- 
port ou l'égalité qui existe entre elles? L'embarras 
serait encore insurmontable, quoiqu'il parût peut- 
être moins grand, si ces intelligences avaient les 
mêmes aptitudes et avaient parcouru la même car- 
rière; il faudrait encore renoncer à les pondérer. 
Seulement, on pourrait dire qu'elles se valent, ma- 
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nière de parler qui est loin d exprimer ici l'idée d'un 
parfait équilibre (1). 

Un élève, répondant à un autre, qui disait assez 
irrévéremment qu avant de croire à l'égalité des intel- 
ligences il y faudrait aller voir, soutint un instant 
que cet aphorisme trouvait sa justification dans l'im- 
partialité de la divinité. Le lendemain on revint sur 
ce chapitre, et voici à peu près ce qui de part et 
d'autre fut dit dans cette discussion : 

Si Dieu a donné plus d'intelligence aux uns qu'aux 
autres, il a sans doute réparti à ceux-ci des avantages 
équivalents, comme la mémoire dont manque souvent 
celui qui se fait remarquer par son esprit et son 
imagination. Comment serait-il injuste et partial 
envers les hommes (ou certains individus de l'espèce), 

(1) Dans nos écoles, on juge de la capacité de l'élève, dans 
les examens, d'après je ne sais trop quelle mesure que Ton 
appelle le point. Je pense, sauf meilleur avis, que Ton ferait 
bien de lui substituer l'impression générale que l'épreuve a 
produite sur l'esprit de l'examinateur, plutôt que s'attacher aux 
détails. Du grand au petit : ce qui est bon pour juger en ma- 
tière criminelle doit être bon aussi pour juger en matière d'exa- 
men. Or, on sait que la loi défend au jury de jugement de se 
décider autrement que par l'impression générale que l'ensemble 
des débats a produite sur son esprit. 
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quand il se montre juste et équitable pour tous 
les autres êtres de la création, les animaux, les végé- 
taux, etc.? 

Si le paon a un brillant plumage , l'oiseau que le 
poète appelle le chantre des bois, a une voix mélo- 
dieuse, qui charme peut-être plus Fouie que les vives 
couleurs, et les tons chatoyants du premier ne re- 
créent la vue. 

Telle fleur qui semble créée pour le plaisir des 
yeux est inodore , tandis que telle autre, privée de 
tout éclat, exhale un parfum exquis. 

L'intelligence étant sans contredit le plus précieux 
des dons, il semble que l'avantage qui est fait à celui 
qui en reçoit une part plus grande que les autres, ne 
peut se compenser par rien. 

Mais cet argument perd de son importance, si Ton 
considère que l'homme est né pour vivre en société, 
où les facultés physiques trouvent un emploi toujours 
plus certain, plus sûr, souvent même plus lucratif que 
les facultés intellectuelles; où tout, quand on y re- 
garde bien, semble disposé, pour que l'homme, s'il 
sait rester à sa place, soit heureux aussi bien au bas 
qu'au haut de 1 échelle. Quelqu'un Fa dit avec infini- 
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ment de raison, selon nous : les petits bonheurs valent 
mieux que les grands. L'artisan, content de son sort, 
est plus heureux, généralement, que le riche dont le 
bonheur, si envié, n est souvent que factice. 

En voilà assez, pensons-nous, sur le prétendu prin- 
cipe de l'égalité des intelligences, qui, pour la plupart, 
comme pour nous, n'est qu'une brillante erreur et 
dont, certes, nous ne nous fussions pas autant occupé, 
si elle ne flattait le penchant de la plupart des parents, 
à choisir pour leurs enfants les carrières libérales , 
ce que , sous plus d'un rapport, nous considérons 
comme funeste. 



/ 



CHAPITRE II. 



Je vous apprends que je n'ai rien à vous apprendre. 



Je vous apprends que je n'ai rien à vous apprendre, 
cest-à-dire, je vous apprends à apprendre seul et à 
vous passer de moi; je vous montre comment vous 
devez vous y prendre pour apprendre au lieu de vous 
l'apprendre. 

Vous désirez connaître tel art ou telle science, 
disait M. Jacotot, eh bien! apprenez cet art ou cette 
science, non en écoutant un maître qui en vienne 
dérouler les règles devant vous et vous en dévoiler les 
secrets et les délicatesses ; mais en y apppliquant vos 
facultés et sans autre secours, sans autre aide qu'une 
méthode, la mienne ou une autre que vous lui pré- 
férerez (car tout chemin conduit à Rome); mais 
étudiez votre art ou votre science au lieu de vous le 
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faire oo vous le laisser apprendre , sans quoi tenez- 
vous bien pour averti, que jamais vous ne saurez Fart 
ou la science comme il vous les faudrait savoiiqpour 
les pratiquer, et que vous n en aurez tout au plus 
que les notions superficielles que chacun doit en avoir, 
dans certain monde, sous peine de passer pour un 
homme dont 1 éducation a été négligée. 

On ne parvient à bien savoir et à bien retenir, que 
ce que Ton a étudié ou appris, en tendant les fibres 
de son intelligence. 

Les empreintes ne se font qu'avec effort. Les 
explications que donne le maître , les eût-on parfaite- 
ment comprises, ne s'assimilent cependant pas à votre 
esprit ; leur impression n'est que momentanée comme 
l'attention qu'on leur donne, et commence à s'effacer 
dès que l'organe qui les a produites en vous char- 
mant, a cessé de se faire entendre. 

Au surplus , on n'étudie pas que pour s'instruire, 
on étudie aussi pour se faire l'esprit et la mémoire 
qui s'oblitèrent, si on ne les exerce ou les cultive 
assiduement. Comme la terre, les facultés morales 
restent stériles, si on ne les féconde par un travail 
constant et opiniâtre. 
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Les facultés physiques de l'homme se fortifient et 
se développent par l'exercice à un point qui, souvent, 
semble tenir du prodige. Voyez les hercules de foire, 
les prestidigitateurs, les Blondin. Voyez ces merveil- 
leux petits ouvrages sortis des mains de ces malheu- 
reux forçats, ces dentelles en ivoire que font les 
bergers de la Suisse. Il doit en être de même de ses 
facultés morales. Pensez-vous que nous serions en 
possession du Daguerréotype, si l'esprit qui l'inventa 
ou qui en conçut l'idée n'avait été trempé dans le 
travail? 

1 Généralement, le professeur se défie trop de l'in- 
telligence de l'élève. 

# 

J.-J. Rousseau n'eut jamais de maître. Tout le 
monde — nous le savons — n'est pas J.-J. Rousseau ; 
mais, sait-on si ce n'est pas en étudiant seul, libre de 
toute entrave et de toute contrainte, qu'un pauvre 
enfant abandonné est devenu J.-J. Rousseau? A ce 
génie ne fallait-il pas pour grandir et se développer, 
et peut-être pour éclore, le grand air, le grand che- 
min, les vastes horizons, les hautes montagnes, les 
torrents impétueux? On sait, d'ailleurs, ce que pensait 
J.-J. Rousseau des collèges. 
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Ce$t un charpentier, de Jemeppe, près Liège, qui 
a fait la machine de Marly (I). Peut-être n en eût-il 
jamais pu concevoir ridée, sll eût étudié la méca- 
nique dans une académie. 

Le roi lui ayant demandé comment il était parvenu 
à faire ce merveilleux ouvrage? En y pensant tou- 
jours, répondit cet 'homme. Si certains professeurs 
savaient autant qu'ils semblent l'ignorer combien peut 
acquérir de force et de développement J esprit que 
tourmente le besoin d'apprendre et de connaître, soit 
qu'il cherche à saisir la cause d'un phénomène, soit 
qu'il s obstine à poursuivre une idée ou que seulement 
il s'attache à une étude, ils s'épargneraient bien des 
fatigues. 

Tous les élèves ne sont pas suffisamment organi- 
sés; mais qu'y faire? La cire ne reçoit l'empreinte 
que si elle est préparée; et ce n'est pas en éclairant 
leur esprit avec le sien , en .voyant pour eux que le 
professeur ouvrira leur intelligence et leur donnera 
une perception nette des madères qu'il enseigne. 

De tout ce qui précède, M. Jacotot concluait que le , 

(4) II est regrettable, pensons-nous, qu'on Fait détruite pour 
la remplacer par la vapeur. 
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professeur faisait sagement, qui, au lieu d'endoctriner 
ses élèves, se bornait à leur donner des directions, 
leur indiquer les sources, leur donner des explica- 
tions en cas d'extrême embarras, et corriger leurs 
exercices. 

On apprend plus de droit, pour ne parler que de 
droit, en tête à tête avec un code ou un bon commen- 
taire qu'on n'en peut apprendre à une leçon. Quand on 
étudie de cette manière, on n'avance qu'à mesure que 
l'on a compris, et l'on ne se trouve jamais dérouté, 
comme cela arrive si souvent à la leçon. Si une dis- 
traction s'est emparée de votre esprit, si vous éprouvez 
une défaillance, la distraction ou la défaillance pas- 
sée, vous reprenez à l'endroit où vous avez cessé 
d'être attentif, tandis qu'une seule distraction peut 
emporter tout une leçon. 

Ce lambeau de La Bruyère {Caractères, tome II) est 
en parfaite concordance avec ces idées : 

« L'étude dés textes ne peut jamais être trop re- 
commandée. C'est le chemin le plus court, le plus 
sûr et le plus agréable pour tout genre d'instruction. 
Ayez les choses de la première main ; maniez, rema- 
niez le texte; apprenez-le de mémoire; songez sur- 
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tout, d en présenter le sens dans toute son étendue, 
et dans ses circonstances. Conciliez un auteur origi- 
nal; ajustez ses principes; tirez vous-mêmes les con- 
clusions. 

» Les premiers commentateurs se sont trouvés dans 
le cas où je désire que vous soyez. N empruntez leurs 
lumières et ne suivez leurs vues que quand les vôtres 
sont trop courtes. 

» Leurs vues explicatives ne sont point à vous et 
peuvent aisément vous échapper. Vos observations 
naissent de votre esprit et y demeurent ; vous les re- 
trouvez plus aisément dans la conversation et dans la 
dispute. Ayez le plaisir de voir que vous n'êtes arrêté 
dans là lecture que par les difficultés invincibles. » 

La méthode que La Bruyère indique ici est l'étude 
solitaire avec les commentaires ; celle que recommande 
M. Jacotot est l'étude solitaire avec les livres pra- 
tiques seulement. 

Il écarte tous les livres élémentaires et n'admet que 
les livres pratiques, où l'élève doit apprendre par 
l'observation les règles de l'art ou de la science qu'il 
désire connaître. 

Hâtons-nous de le dire : nous ne pouvons admettre 
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l'exclusion des livres élémentaires, ces ouvrages si 
respectables qui sont l'œuvre des siècles et dont l'uti- 
lité ne peut, selon nous, être mise un instant en 
doute. Toutefois, nous croyons devoir faire une 
exception pour la partie littéraire de la langue fran- 
çaise, dont nous nous occupons spécialement dans 
ce travail — à cause de l'extrême mobilité de ses 
règles, depuis l'adoption du genre romantique. — 
Nous croyons devoir prévenir le lecteur que désor- 
mais nous ne nous occuperons de l'enseignement 
universel que par rapport à la partie littéraire de la 
langue française. 



i. 



CHAPITRE III. 

Remarquez et remarquez que vous avez remarqué . 



Remarquez et remarquez que vous avez remarque', 
cest-à-dire remarquez tout ce que vous croyez digne 
de remarque, et remarquez-le de manière que vous 
soyez certain de vdus le rappeler au besoin avec tous 
ses détails et ses circonstances. 

Rien de mieux en général; et quelqu'art ou quel- 
que science que Ton apprenne ou que Ton pratique, 
le conseil est bon à coup sûr. Personne même ne peut 
se dispenser d'observer; et plus on observe attenti- 
vement, plus on a l'esprit et le talent de l'analyse, 
plus on vaut, non-seulement comme savant ou comme 
artiste, mais comme homme. L'avocat, le médecin, 
l'homme de lettres, le peintre ne sortira jamais des 
rangs de la médiocrité, s'il ne sait observer. Pour 
traiter un malade, le médecin doit d'abord recon- 
naître la maladie et une foule de circonstances ; sans 
cela il ne peut prescrire avec sécurité. Le malade 
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peut-il supporter tel remède, ou ne faudrait-il pas en 
doubler la dose ; tel traitement, bon en général, ne 
causerait-il pas tel désordre dans l'espèce , ou n'en- 
gendrerait-il pas telle maladie, ou, au moins, n'en 
développerait-il pas le germe que porte le sujet? 
Pour défendre une cause, il la faut connaître dans ses 
moindres détails ; savoir discerner si telle pièce con- 
tient une vente et non un échange, un prêt et non un 
dépôt, un contrat à titre onéreux et non une libéra- 
lité; que tel legs n'embrasse pas le capital et n'inté- 
resse que le revenu; que telle clause présente une 
condition et non un terme ; que tel fait, qui à l'abord 
paraît criminel, peut cependant, à cause de certaine 
circonstance, s'expliquer de manière que toute idée 
de criminalité disparaisse, ou que, du moins, l'inno- 
cence de l'accusé devienne possible. L'avocat et le 
médecin devraient être plus qu'observateurs ; ils de- 
vraient être voyants. 

Un quart d'heure de réflexion, disait M. Jacotot, 
vaut mieux qu'une heure de lecture : 

Il y a deux sortes de lecteurs : les uns lisent rapi- 
dement, se contentant de recevoir des impressions, 
ce sont les lecteurs vulgaires ; les autres lisent lente- 
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ment (1) en se rendant scrupuleusement compte de 
la manière dont ils sont affectés, ce sont les lecteurs 
sérieux. G est à cette classe de lecteurs qu il faut ap- 
partenir. 

L'homme de lettres ne peut espérer le moindre 
succès, s'il n'a l'esprit et l'habitude de l'analyse ou de 
l'observation. Gomment faire un roman de mœurs, 
si on n'a pas remarqué dans le monde ces mille 
nuances qui font le charme de ces sortes de compo- 
sitions, quand elles se trouvent traduites par une 
plume fine et délicate? Et qui dit homme de lettres, 
dit peintre, artiste dramatique, etc. 

On entend tous les jours des personnes, étrangères 
à l'art, dire au théâtre, devant un tableau de genre ou 
à la lecture d'un roman de mœurs : c'est bien cela. 
Elles ont donc observé? Non pas comme on l'entend 
ici. Elles ont vu et reçu dés impressions, bientôt 
effacées par d'autres impressions. On comprend 
néanmoins, que ces mêmes impressions se trouvant 
traduites maintenant avec l'énergie de l'art et du 
talent, elles apprécient mieux la vérité de l'œuvre ou 
en sont plus affectées que les personnes qui, aupara- 

(1) Un écrivain dit qu'il lisait avec une lenteur friande. 
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vant, n ont pas reçu de semblables impressions. Elles 
ont remarqué, comme disait M. Jacotot; mais elles 
n'ont pas remarqué quelles avaient remarqué. 

Si M. Jacotot a seulement voulu dire que pour 
faire de bonnes études, surtout si Ton se destine à 
une profession libérale, à renseignement ou à toute 
autre carrière qui demande beaucoup d'acquis, il faut 
tout observer attentivement et ne passer sur rien, il a 
eu parfaitement raison ; mais il a voulu dire plus que 
cela ; il a voulu dire que rélève , en quelque partie 
que ce fût, doit apprendre les règles ou les principes 
de l'art ou de la science qu'il cherche à connaître, 
non dans les livres qui leur sont consacrés, mais dans 
les livres pratiques, c'est-à-dire dans les livres où ces 
règles se trouvent observées, exclusivement. 

Il se demandait si c'était l'usage qui faisait la règle 
ou la règle qui faisait l'usage. Il répondait que c'est 
l'usage qui fait la règle. 

On a parlé, écrit même, et supputé, disait-il, bien 
avant qu'on songeât à faire des grammaires et des 
traités d'arithmétique. Les règles que contiennent 
les grammaires et les traités d'arithmétique ont été 
prises dans l'usage. Il en est de même de toutes les 
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règles, à quelque ordre d'idées quelles appartiennent. 
Ce fut en observant l'usage, en classant les mots, 
pour ne parler que des langues, et remarquant les 
rapports qu'ils ont entre eux que Ton a fait les gram- 
maires. Ce qu'ont fait les grammairiens pourquoi l'é- 
lève ne le ferait-il pas lui-même? Il se dispenserait 
ainsi de se charger la mémoire d'une foule de termes 
techniques qui déplaisent tant à la jeunesse et lui 
font regarder, comme difficiles, les choses les plus 
simples du monde. Simples, en effet, car voyez en 
combien peu de temps l'enfant entend sa langue ma- 
ternelle et la parle; en combien peu de temps l'ér 
tranger apprend la langue du pays où il se trouve. 

Ces progrès rapides s'expliquent tout naturelle- 
ment par la nécessité qui rend l'enfant et l'étranger 
attentifs. Il ne s'agit doncque d'être attentif. Si comme 
l'enfant et l'étranger, l'élève n'a pas le stimulant de 
la nécessité, il y peut suppléer par la volonté. Du 
moment que l'on sait qu'il suffit d'être attentif, cette 
volonté doit peu coûter à celui qui prise l'instruction 
ce qu'elle vaut. 

Si quelque chose étonne , ce sont les écarts où se 
laissent quelquefois entraîner les meilleurs esprits. 
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Nous admettons sans restriction avec M. Jacotot, 
que c'est l'usage qui fait la règle ; mais est-ce à dire 
pour cela qu'il soit sage d'apprendre les arts et les 
sciences par l'usage ou de n'en puiser les règles que 
dans l'usage ou la pratique? Nous ne saurions le croire. 
Les livres élémentaires ne se sont pas faits en un jour, 
et ne sont pas l'œuvre d'un seul. Que de peine et de 
temps n'a-t-il pas fallu pour saisir les rapports et les 
différences qui existent entre les mots d'une langue 
et les classer? Celui qui trouverait ce travail fait et 
qui ne voudrait pas en profiter, pourrait , pensons- 
nous, être comparé à cet autre qui répudierait la riche 
succession de son père pour ne devoir sa fortune qu'à 
lui seul. 

Si le présent ne s'était toujours enté sur le passé, 
le progrès ne se fût jamais fait. Sans doute, les livres 
élémentaires n'ont rien d'attrayant par eux-mêmes ; 
mais la perspective qu'ils ouvrent à ceux qui appré- 
cient les avantages de l'instruction , et qui sont assez 
raisonnables pour comprendre que ces avantages ne 
se peuvent obtenir sans efforts ; qu'il les faut conqué- 
rir, est assez belle pour leur faire surmonter l'ennui 
qu'ils leur peuvent inspirer. 
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Qui veut la fin doit vouloir les moyens. El puisqu'il 
y eut des. hommes assez bons et assez dévoués à la 
jeunesse pour rassembler tous les éléments propres 
à lui faciliter l'étude des langues, elle doit considérer 
leurs livres comme un bienfait et y faire honneur en 
les étudiant, tout arides et ennuyeux qu'ils puissent 
leur paraître. 

Ce qui serait bien-autrement ennuyeux, un véritable 
supplice, selon nous, ce serait, d'une part, de laisser 
fermées, à côté de soi, les grammaires, et, d'autre 
part, de s'évertuer à saisir dans les livres pratiques 
les règles qu'elles enseignent. Que de peines, que de 
tâtonnements, que de notes ! ! ! pour n'arriver à rien ; 
à moins cependant qu'on connût déjà une autre 
langue par principes (1). 

(1) Toujours est-il cependant que M. Jacotot, qui était la 
providence des pères de famille en détresse, en a mis deux à 
même, en moins d'une année chacun, d'organiser et de diri- 
ger, qui à L ou vain, qui à Bruxelles, une institution où Ton 
enseignait tout ce qui s'enseigne dans les athénées ; que 
chacun de ces établissements fut fort suivi ; et que cependant 
ces Messieurs, avec l'un desquels j'eus des relations presque 
intimes, avaient dépassé la cinquantaine quand ils avaient 
connu M. Jacotot; et que ni l'un ni l'autre ne savait un mot 
de grec ou de latin auparavant. 

5 
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L'exemple de 1 enfant et de l'étranger qui appren- 
nent vite à s'exprimer, tant bien que mal d'ailleurs, 
le premier dans sa langue maternelle, le second 
dans celle du pays où il se trouve, ne prouve rien, 
selon nous. Pressés par leurs besoins , l'enfant et 
l'étranger observent instinctivement, et conséquem- 
ment sans effort, la pantomine, le jeu des figures et 
les actions qui précèdent, accompagnent ou suivent 
les paroles qui se prononcent en leur présence et indi- 
quent la signification de celles-ci. 

Celui qui voudrait apprendre les principes d'une 
langue, en cherchant leur observation dans l'usage ou 
la pratique, n'aurait pas pour cette besogne la faci- 
lité qu'a l'enfant pour l'intelligence de sa langue ma- 
ternelle, l'étranger pour l'intelligence de la langue 
du pays où il se trouve ; avec cela, qu'il lui faudrait 
constamment faire violence à un penchant bien naturel, 
celui d'ouvrir les livres qui ont été faits tout exprès 
pour montrer ce qu'il chercherait si laborieusement. 

Du reste, il est possible, probable même, que si 
M. Jacotot fût venu quarante ans plus tard, il n'eût 
pas conseillé à ses élèves d'apprendre la grammaire 
française par la pratique seule; car, c'était, comme on 
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le pense bien, de la grammaire française qu'il entendait 
surtout parler quand il disait qu il fallait apprendre 
la grammaire par l'usage. 

Une de ses principales raisons était que les règles 
que contenaient les grammaires d'alors souffraient un 
nombre considérable d'exceptions dont l'usage seul 
révélait l'existence. 

Or, ces lacunes se trouvent comblées maintenant 
dans d'autres grammaires, qui seraient complètes (si 
l'usage ne devançait pas toutes les grammaires, que 
récentes elles fussent) et qui offrent de nombreux 
exemples. Et, d'autre part, — c'est une justice à 
rendre — les professeurs chargés de èette partie de 
l'enseignement font faire par les élèves une foule 
d'exercices tout-à-fait propres à leur rendre fami- 
lières lesdites exceptions. 

Si l'on ne peut apprendre, sinon très-imparfaite- 
ment, peut-être, et en y consacrant un tertips infini, 
la partie grammaticale de la langue française, par 
l'usage ou l'observation, il en est autrement de la 
partie littéraire de cette langue qui — pour les raisons 
que nous exposerons dans le chapitre VI — ne peut 
s'apprendre qu'en suivant exactement cette marche. 



CHAPITRE IV. 



Tout est dans tout (1). 



Ce principe de renseignement universel, tant cri- 
tiqué, qui fut considéré comme une audacieuse inno- 
vation, un monstrueux mensonge même, trouve 
cependant sa complète justification dans le mot du 
roi Salomon : Rien de nouveau sous le soleil, rajeuni 
par je ne sais plus quel littérateur moderne, qui a dit 
d'une manière fort piquante qu il n'y a de nouveau en 
littérature que ce qui est oublié. Et on se rappelle 
que c'est au point de vue de la partie littéraire de la 
langue française que nous nous occupons de l'ensei- 
gnement universel. 

(1) Comme chacun le reconnaîtra sans peine, cet aphorisme 
est le principe fondamental de renseignement universel ; les 
autres ne sont que des satellites gravitant dans son orbite. 

5. 
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Le cœur humain ne change pas. Les sentiments 
bons ou mauvais qui guidaient les hommes au com- 
mencement du monde, les guident encore aujour- 
d'hui. Il y a eu, il y a et il y aura toujours des bons 
et des méchants ; des hommes vertueux et des 
hommes pervers; des personnes charitables, amies 
du prochain, et des égoïstes; des ambitieux et des 
humbles; des hommes francs et loyaux et des hypo- 
crites ; des travailleurs et des paresseux ; des hommes 
probes et des fripons ; des avares et des dissipateurs ; 
des maris trompés et des femmes abandonnées ; des 
enfants prodigues, des filles séduites, des valets 
fourbes ou complaisants, des tuteurs infidèles, des 
escrocs, des voleurs, des meurtriers. 

Dans un ordre d'idées plus élevé, l'immutabilité du 
cœur humain se constate également. De grandes 
actions et de nobles sentiments ont élevé des empires; 
de graves abus ou de grandes fautes les ont fait dis- 
paraître, en même temps que d'autres s'élevaient, 
comme ceux-là s'étaient élevés, pour s'écrouler à leur 
tour. 

Si les sentiments de l'homme ne sont pas changés, 
ses goûts sont aussi restés les mêmes. Ce qui plaisait 
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à l'homme, il y a deux mille ans, lui plait encore 
aujourd'hui. 

L'homme aime toujours les exercices, corçime celui 
de la chasse, de la pêche, de l'équitation, des armes, 
de la danse, de la lutte, les repas, les spectacles, les 
réunions, les arts et les sciences. Il n'y a que ses 
mœurs qui changent; et encore n'y paraît-il guère : 

Quelle si grande différence pourrait -on voir 
entre les combats de bétes féroces ou de bétes féroces 
et d esclaves, qui se livraient au Golisée à Rome, du 
temps de Néron et les combats de taureaux qui se 
livrent en Espagne de nos jours, et qui ne sont beaux 
que quand il y a mort d'homme ; entre les combats 
des gladiateurs de l'ancienne Rome et ceux des 
boxeurs anglais et américains; entre les courses de 
chariots des anciens et les courses de chevaux d'au- 
jourd'hui? Puisque les sentiments et les goûts de 
Thomme restent les mêmes, les littérateurs qui ont 
pour mission d'instruire et de récréer leurs sembla- 
bles ont toujours eu, depuis des siècles, les mêmes 
sentiments et les mêmes actions à louer ou à blâmer, 
et les mêmes objets à décrire. Aussi tous les ouvrages 
de littérature, depuis que Ton écrit, se ressemblent-ils. 
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Les sujets qui s'y trouvent traités sont les mêmes 
dans les uns et dans les autres. La douleur de Calipso 
abandonnée par Ulysse, que décrit Fénélon dans 
Télémaque, ne répond-elle pas à la douleur de Didon 
abandonnée par Énée que décrit Virgile dans ï Enéide? 
L une ne semble-t-elle pas l'écho de feutre ? Les deux 
situations sont les mêmes; seulement Calipso est 
déesse, tandis que Didon n'est que reine de Carthage, 
ce qui fait que lune de ces deux douleurs de femme 
est plus digne et l'autre plus expansive. 

Il n y a pas un combat, pas une joute, un repas, 
une chasse, un bal, un concert, une exécution, une 
foire, une kermesse, un paysage, un duel, etc., etc., 
décrit par un écrivain qui ne soit répété des milliers 
de fois par d'autres écrivains, dans toutes les langues. 
Il serait fastidieux et peut-être niais d'insister là- 
dessus. Voilà comment en fait de sujets, tout est dans 
tout, en littérature. 

Maintenant, on a tant écrit sur les mêmes sujets, 
ou des sujets qui ont des affinités marquées avec 
d'autres sujets, qu'il serait bien difficile aujourd'hui 
d'écrire d'une manière tout-à-fait neuve et originale, 
alors même que l'on s'attacherait spécialement à se- 
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loigner de la manière des devanciers, ce qui fit dire 
à ce littérateur moderne qutï n'y a rien de nou- 
veau que ce qui est oublié. D'ailleurs, les écrivains 
se lisant les uns les autres, des réminiscences se vien- 
nent placer sous leur plume à leur insu. Je lisais 
dernièrement dans un vieux journal, que le Ministre 
de la justice ayant offert à Béranger de lui ouvrir les 
portes de sa prison, s'il voulait lui promettre de 
ne plus faire de chansons, le poète lui avait répon- 
du : Monseigneur, dans le temps je faisais des 
chansons pour vivre, maintenant, je vis pour faire 
des chansons. Je me rappelai avoir lu dans Robinson 

Crusoé je travaillais pour vivre et maintenant je 

vis pour travailler (1). 

Alphonse Karr a dit dans ses Guêpes, de je ne 
sais plus quel roi, que ce roi régnait comme une cor- 
niche. 

Je lisais dernièrement dans les Lettres sur le 
Mexique, par l'aide-de-camp du prince Napoléon, 
que ce prince disait, à je ne sais plus quel person- 

(1) On pourrait dire de M. Jacotot qu'après avoir enseigné 
pour vivre, il vivait pour enseigner ; l'on serait tout-à-fait dans 
le vrai. 
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nage de sa*suite, qu'il voyageait comme une malle(l). 

Dans Y Oraison funèbre de la reine d'Angleterre, 
Bossuet a dit de Cromwel : Un homme s'est rencontré 
d'une profondeur d'esprit incroyable. 

Cette formule extraordinaire pour parler d'un 
homme extraordinaire est vraiment remarquable et 
se trouve citée partout. 

Chateaubriand a de même employé' une formule 
extraordinaire et bien remarquable aussi pour parler 
d un autre homme extraordinaire; il a dit de Pascal : 
Il était (style du conte) nn homme, qui à tel âge savait 
telle chose, à tel âge telle chose, à tel autre âge telle 
autre chose. 

Dans Gil Blas de Santillane, un valet quittant son 
maître, met par mégarde des effets de celui-ci dans sa 

• 

(1) Je demande au lecteur pardon pour ces citations 
imparfaites et incomplètes. Je sais qu'on ne cite pas de la 
sorte : une citation est chose grave; c'est un témoignage 
que Ton invoque; mais voici mon excuse, que peut-être 
il voudra bien accueillir : Je n'ai pas recueilli ces lambeaux 
d'auteurs pour cet ouvrage; ce sont des souvenirs de mes 
lectures, impossibles pour la plupart à vérifier et à consta- 
ter ; et quant à faire de nouvelles lectures pour tes besoins de 
l'ouvrage, quand l'idée me vint de le faire, mes occupations ne 
me le permettaient pas. 
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valise. De Jouy dans un de ses romans de mœurs dit 
en parlant de l'un de ses personnages qu'il s est trompé 
tout exprès. 

Encore dans Gil Blas, un personnage du roman 
couche enjoué une succession. 

De Balzac a dit, dans un de ses romans, que tel de 
ses personnages est bouclé à je ne sais plus quel système 
ou quelle idée. 

Le rapport est sensible : de chaque côté, il y a 
mélange d'action ou de chose physique à une idée 
abstraite ou morale. 

Victor Hugo a dit, dans Ruy Blas, que certains 
seigneurs ou courtisans se taillaient des pourpoints 
dans le manteau du roij un autre, qu'il, ou certain 
personnage, mettait le temps en double. 

De part et d'autre une idée morale ou abstraite est 
assimilée à des vêtements ou à une pièce d'étoffe. 

Pour exprimer l'idée qu'il n'a jamais su jouer, De 
Balzac dit : Je nai jamais su tenir une carte. 

Un autre écrivain doit avoir dit d'un peintre, dont 
le dessin était faible, que ce peintre ne savait pas tenir 
un crayon. 

Dans le roman intitulé : La dernière partie, les 
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deux personnages principaux se trouvaient dans un 
café après minuit. En se quittant l'un dit à l'autre : à 
demain. Celui-ci lui répond : demain cest aujour- 
d'hui. 

Cela vient d'une vieille comédie espagnole dont je 
lisais, l'autre jour; une traductiou. 

Dans un autre genre, le style élevé, voici un beau 
passage de Victor Hugo, dont vous verrez tantôt la 
traduction : 

« On eût dit que ces hommes du xvn e siècle (en 
parlant de Port-Royal) prévoyaient les hommes 
du xvm e ; on eût dit que, penchés sur l'avenir, inquiets 
et attentifs, sentant, à je ne sais quel ébranlement 
sinistre, qu'une légion inconnue était en marche dans 
les ténèbres , ils entendaient de loin venir la sombre et 
ténébreuse armée de l'Encyclopédie et qu'au milieu de 
cette rumeur obscure, ils distinguaient déjà et la pa- 
role triste et fatale de J.-J. Rousseau et l'effrayant 
éclat de rire de Voltaire (i). » 

M. Léon Pléô — un des meilleurs écrivains de la 
presse — a écrit dans Le Siècle (2) : 

(1) Discours académique en réponse à celui de Sainte-Beuve. 

(2) V. le Journal de Liège et de la province du 8 février i 855. 
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« Je prête l'oreille et je n'entends le bntit d'aucune 
grande plume. » 

Celui qui lirait ces deux lambeaux, sans voir le 
rapport qui existe entre eux, perdrait son temps en 
s'occupant de littérature. 

Voilà comment tout est dans tout en fait de style. 

Nous aurions pu citer une infinité d'autres rap- 
ports; mais nous avons pensé que ceux que nous 
avons signalés suffiraient pour que Ton sût comment 
M. Jacotot entendait que tout est dans tout en fait de 
style. Au fait, la pensée de M. Jacotot, une fois bien 
définie, chacun pourra voir dans ses lectures si elle 
est vraie ou fausse. 

Ces rapports apprendront en tout cas qu'il ne faut 
pas trop regarder à imiler les écrivains (I). Force est 
d'ailleurs de le faire pour s'exercer jusqu a ce que 
l'on se soit assez familiarisé avec le génie de la langue 
française —si difficile à saisir — et que l'on soit parvenu 
à tenir sa plume d'une main assez ferme pour écrire 
avec son propre style. 

(1) Ne sait-on pas, d'ailleurs, que les expressions de la langue 
française, que chacun emploie comme sa nomenclature, ont été 
toutes extraites des bons ouvrages par les lexicographes? 

t> 



CHAPITRE V. 



C'est en faisant que l'on apprend à faire, 



Il n'y a encore rien de nouveau dans ce nouvel 
aphorisme de renseignement universel. C'est le fit 
fabricando faber (c'est en forgeant que Ton devient 
forgeron), que chacun connaît et cite à l'occasion. 

De tout temps on a compris l'avantage des exer- 
cices. On faisait des exercices dans les collèges et le£ 
autres établissements consacrés à l'instruction avant 
M. Jacotot. Avant de se mettre à plaider le jeune 
avocat a toujours fréquenté l'étude d'un ancien ; avant 
de se mettre à traiter des malades, le jeune docteur 
a toujours suivi, pendant une année au moins, les 
hôpitaux et s'y est exercé à la prescription sous la di- 
rection de praticiens expérimentés. 

Les principes ne présentent à l'esprit de la jeunesse 
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que des îde'es vagues qu'elle ne peut bien retenir 
comme qu'elle fasse. Ce n'est qu'après en avoir connu 
les besoins, c'est-à-dire les causes ou leur raison 
d'ê(re, et les avoir palpe's pour ainsi dire dans leur 
réalisation ou leur fonctionnement qu'elle les perçoit 
dégagés de toute confusion, et qu'elle les retient sans 
effort. Si ce que F on conçoit bien s'énonce clairement, 
ce que l'on conçoit bien se retient aisément aussi. 

D'ailleurs, les faits se retiennent mieux que les 
idées — c'est ce que personne ne contestera ; — les 
idées doivent donc aussi se mieux retenir quand elles 
se lient à des faits. 

Enfin, autre chose est de savoir, autre chose est de 
faire. Ce n'est qu'à force d'exercices que l'on parvient 
à bien voir; que l'on acquiert le tact nécessaire pour 
reconnaître ce qui est à faire dans les cas difficiles, 
la confiance en soi-même et la fermeté indispensable 
pour exécuter ce que l'on a reconnu devoir être fait. 

M. Jacotot qui a fait de ces vérités une des bases 
de sa méthode, en a évidemment mieux compris l'im- 
portance que ceux qui l'ont précédé dans la carrière 
de l'enseignement. 

Ses devanciers ont toujours Irop donné aux prin- 
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cipes. Ils entendaient, du reste, fort mal la partie des 
exercices . 

A l'Athénée où j'ai terminé mes humanités, qui 
était cependant le plus renommé du royaume, on 
nous faisait faire des exercices qu'on appelait des am- 
plifications, le plus souvent sur des sujets d'histoire 
dont nous n avions qu'une connaissance très-impar- 
faite, tandis que la première condition pour bien 
parler ou pour bien écrire est de tien posséder son 
sujet. 

Ce que Ton conçoit bien s'énonce clairement, 
Et les mots pour le dire arment aisément. 

(Boileau, Art poétique.) 

Notre imagination ne sachant où se prendre, nous 
faisions de la rhétorique, c'est-à-dire qu'à défaut d'i- 
dées, nous entassions figures de rhétorique sur 
figures de rhétorique. Inutile de dire que dans ces 
phraséologies ébouriffées la grande règle de l'unitjé 
recevait plus d'un outrage; mais l'essentiel était de 
faire des fleurs de rhétorique. Ah! qu'on faisait bien 
d'appeler ces exercices des amplifications. 

Aussi, au sortir de nos humanités, étions-nous tout- 

6. 
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insignifiantes, du reste, qull y a entre les courses de 
chevaux, telles qu'elles sont en Angleterre de nos 
jours, et la course de chariots qui vous doit guider. Si 
vous trouvez que le terrain de la course de chariots 
ne convienne pas à votre course de chevaux, vous 
changez la disposition du terrain. Le reste va tout 
seul : les chariots sont montés par des guerriers, 
vous faites monter vos chevaux par des jockeys, et 
ainsi de suite. Si la roue de l'un des chariots a sauté, 
vous cassez une jambe à l'un de vos coursiers, ou 
bien vous abattez la bête; ainsi de tout. Il nous faisait 
faire force exercices de ce genre qui nous plaisaient 
beaucoup. Je m'en rappelle encore plusieurs. L un de 
nous fit le portrait du brigand en prenant le contre- 
pied de Télémaque à l'armée des alliés. A chaque trait 
de courage ou de générosité du jeune héros était 
substitué un acte de cruauté ou de lâcheté; et Ton 
était ainsi parvenu à faire un brigand fort passable. 
Un autre avait fait le portrait d'un jeune descendant 
de Raminagrobis, dans le goût de La Fontaine ; ce mor- 
ceau ne manquait ni de vérité, ni de naturel. M. Ja- 
cotot — qui en était fort content — lui ayant de- 
mandé d'où cela venait, l'élève répondit av<îc assu- 
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rance : du portrait de l'amour, donc (1). Au fait, si 
le flls de Venus est doux, caressant, traître, le joli 
animal, que notre La Fontaine au petit pied avait eu 
r irrévérence grande de lui comparer, est aussi doux, 
caressant, traître. Si l'un lance des flèches, l'autre 
donne des coups de patte; si l'un est agile et folâtre, 
l'autre ne l'est-il pas? Comme le premier, il n'a pas 
d'ailes, mais, avec sa souplesse nerveuse et sa promp- 
titude, il peut aisément s'en passer, d'autant mieux 
qu'il distingue les plus petits objets dans la plus pro- 
fonde obscurité'. En cela, il l'emporte même sur l'a- 
mour qui est aveugle. 

En nous exerçant ainsi à saisir dans ces jeux litté- 
raires les rapports et les différences qui existaient 
entre notre sujet et notre modèle, nous apprenions à 
regarder plus tard dans les affaires, à les analyser et 
à faire des compositions sérieuses. 

Quant au style, comme nous prenions presque tou- 
jours nos sujets dans un ordre inférieur à ceux qui se 
trouvent traités dans Télémaque, on comprend de 

(1) Toute contrainte était bannie de nos rapports avec 
M. Jacotot. INous l'aimions beaucoup, il nous le rendait bien ; 
et voilà. 
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reste que nous ne pouvions guère emprunter celui 
de ce chef-d'œuvre sans fouler aux pieds la grande 
règle de l'unité. On peut comparer, pensons-nous, 
l'œuvre de Fénélon aux plus belles productions de 
l'antique, comme l'Apollon du Belvéder, la Vénus 
de Milo. Or, si on admire encore l'antique, parce que 
le beau sera toujours le beau, comme art, on ne 
l'aime plus, malgré sa grande perfection et même à 
causé de sa grande perfection ; car, ce que l'on com- 
mençait déjà à préférer à tout, du temps de M. Jaco- 
tot, en fait d'art, était la vérité. 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable 
avait dit l'arbitre souverain du goût. Or, on commen- 
çait à reconnaître que Boileau avait raison, et tous 
ces chefs-d'œuvre de l'antique devenaient faux et 
mensongers, à force de perfection. Et pour tout 
dire, Télémaque appartient à une littérature qui 
s'en est allée avec le monde pour lequel elle avait été 
faite. 

Louis XIV avait dit : L'État cest moi, c'est-à-dire 
la loi c'est ma volonté; mon avantage personnel sera 
désormais considéré comme l'avantage de tous. Ce 
puissant monarque s'était fait la cour la plus somp- 
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tueuse, du monde, et tout à fait en rapport avec son 
superbe langage, au milieu de laquelle il trônait, 
comme Jupiter au haut de l'Olympe. Les mœurs de 
cette cour devaient ressembler et ressemblaient en 
effet plus aux mœurs des Dieux et des demi-Dieux de 
la fable qu'aux mœurs d'une cour chrétienne, — 
quoique son chef s'appelât le roi très-chrétien. — A 
cette réunion d'hommes et de femmes frivoles pour 
ne rien dire de plus; à ce monde, si éloigné de la 
nature et des réalités d'ici bas (1); à cet Olympe ter- 
restre il fallait une littérature, en rapport avec les 
illusions auxquelles il était habitué; vivant dans un 
milieu idéal, il lui fallait une littérature idéale; on 
lui fit une littérature idéale. 

Aujourd'hui qu'un autre ordre de choses a amené 
d'autres mœurs; que la fiction a cédé la place à la 
réalité (2), on ne peut plus écrire comme écrivait l'ar- 
chevêque de Cambrai — qui écrivait si bien cependant 
— sans commettre un énorme anachronisme. 

Dans nos compositions, nous imitions ou tradui- 

(4) Louis XIV fit enlever de ses appartements les tableaux 
de Teniers, en disant : Enlevez-moi ces magots. 

(2) J'ai dit réalité, mot qui en fait d'art n'est pas tout à fait 
synonyme de vérité. 
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sions pour parler comme M. Jacotot, aussi exacte- 
ment qu'il nous était donné de le faire, les artifices 
de style et les tours de phrases que nous puisions 
dans nos lectures et dans les souvenirs de nos classes, 
cherchant avec une scrupuleuse attention les termes 
et les expressions les plus propres à exprimer nos 
pensées et nos sentiments. Gomme que nous fissions 
cependant, notre style était plus ou moins décousu et 
ne présentait pas mal de disparates. 

Dès qu'il y voyait quelque chose de saillant, M. Ja- 
cotot — qui lisait la composition de chacun de nous 
— ne manquait pas de faire sa question habituelle : 
d'où cela vient-il? — quand il ne le savait pas. — Sur 
notre réponse, il donnait ou refusait son approbation. 
Mais, il la refusait bien plus souvent qu'il l'accor- 
dait. 11 était rare qu'on eût assez bien regardé; qu'on 
eût assez bien vu; qu'on eût employé le terme 
propre (i). Souvent l'imitation était trop visible; l'é. 
lève n'y avait pas mis assez du sien, et elle sentait 
Irop son collège (2). 

(1) M. Jacotot disait qu'il n'y a pas de synonyme parfait 
dans la langue française, c'est-à-dire de termes ayant exacte- 
ment la même signification. 

(jL) M. Jacotot n'employait pas ce mot; mais 
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Mais, al|ez toujours, disait-il; ne vous découragez 
pas; cela viendra; on n'a pas bâti Thèbes en un jour. 

Aussi vit-on insensiblement notre style sunifier, 
prendre de la consistance et des allures plus fran- 
ches. Dès qu'il voyait l'élève arrivé à ce point, M. Ja- 
cotot le considérait comme initié. Le premier pas, 
qui est toujours le premier pas, ou le plus difficile, 
était fait; et il ne doutait pas que, si rélève conti- 
nuait à lire comme il recommandait tant de le faire, 
c'est-à-dire lentement, en se rendant compte de toutes 
ses impressions et à ne jamais rien écrire sans sentir 
sa plume appuyée sur une* réminiscence ou sur une 
autre, qui l'avertît que ce qu'il écrivait était avoué 
par le goût et le génie de la langue française, un jour 
devait venir pour lui où il se sentirait capable d'ex- 
primer ses propres pensées et ses propres sentiments 
avec son tour d'esprit à lui, avec son propre style (4). 

En vous servant de l'esprit des autres comme je 
vous l'ai montré, disait M. Jacotot, vous excitez le 
vôtre quts'éveille au contact, et qui sans cela resterait 
dans ses langes. On prétend que ma méthode n'est 
propre qu'à faire des plagiaires et à masquer l'insuf- 

(1) Voir les chapitres VI et Vil. 
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fisance de mes élèves. Dites, Messieurs, vous devez 
en savoir quelque chose... Mais, comment cela serait-il 
vrai, quand je vous engage tant à exercer votre intel- 
ligence et à ne pas vous laisser bercer par celle des 
autres (1)?- 

Ailleurs, on suppose l'intelligence de l'écolier faite, 
tandis qu'elle ne Test pas et qu' elle ne peut pas l'être, 
quand toutefois on ne s'en défie pas outre mesure. 

On le charge d'amplifier un sujet. Il cherche dans 
sa tête. Il y trouve de l'effervescence, mais d'idées 
point. Cette effervescence est bien de l'esprit, si Ton 
veut, mais, de l'esprit sans consistance, sans règle, 
sans mesure, sans boussole, sans principe, sans cul- 
ture. Il s'élance; il bondit, parce qu'il est jeune; mais 
à travers champs. Dites, Messieurs, n'est-ce pas ce 
que vous faisiez au collège? 

Le cours de M. Jacotot était terminé. 

(1) Quand M. Jacotot fit cette petite sortie contre le vieil en- 
seignement, la seule qu'il ait jamais faite, en notre présence du 
moins, il venait de recevoir la visite d'une commission chargée 
d'examiner sa méthode ; et se croyait au moment de perdre sa 
pension. 



CHAPITRE Vr. 

La partie littéraire de la langue française ne peut 
s'apprendre que par l'usage et la pratique. 



Si la partie grammaticale de la langue française ne 
peut s'apprendre que dans les grammaires (1), la 
partie litte'raire de cette langue ne peut s'apprendre 
que par l'usage ou la pratique, en suivant la méthode 
de M. Jacotot conséquemment. 

Dans sa partie littéraire, la langue française offre 
un composé d'esprit, de délicatesses, de tours hardis, 
d'euphonie et d'innovations heureuses. 

Elle se trouve soumise aux caprices de la mode 
comme le peuple léger, gai, spirituel et charmant 
dont elle traduit les pensées et les sentiments dans 
ce qu'ils ont de plus fin et de plus délicat ; et pour 
elle la mode change tous les jours, ce qui fait que, 

(I) Voir le chapitre III. 
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malgré son ancienneté, elle a toujours cet air de 
jeunesse et de fraîcheur qui ne sont pas ses moindres 
charmes. 

La règle gêne la sylphide dans ses allures libres et 
indépendantes; elle s'en affranchit volontiers et ac- 
cueille, aussi volontiers, les innovations, de quelque 
part elles* viennent, pourvu qu elles n offensent pas sa 
délicatesse qui est extrême. 

De tout temps la partie littéraire de la langue fran- 
çaise a été fort mobile. Elle Test devenue bien da- 
vantage depuis l'adoption du genre romantique, qui 
ne suit guère d'autre règle que le goût, quand il ne 
l'impose pas, comme a fait Chateaubriand et comme 
tant d'autres l'ont fait après lui. 

Tel mot, tel placement de certain adjectif, tel tour 

ou tel agencement de phrase, tel artifice de style, 

- qu elle affectionnait hier, elle le proscrit aujourd'hui. 

Un jour, Eugène Sue inventa le verbe sauvegarder, 
le lendemain, le verbe d'Eugène Sue se trouvait dans 
toutes les bouches et dans tous les écrits. 

De nos jours on fait tenir le plus d'idées possible 
dans le moins de mots possible; on abhorre les 
phrases traînantes et l'on élague une foule de mots 
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inutiles (1). On ne dira plus à mesure que, comme 
dans cette phrase mercantile : je reçus une foule de 
colis que j'enregistrai à mesure que je les recevais ; 
mais, je reçus une foule de colis que j enregistrai à 
mesure. On ne dirait plus en parlant d un homme 
contrariant : si vous acceptiez le verre de vin, il vous 
donnait la groseille; si c'était la groseille que vous 
acceptiez, il vous donnait le verre de vin ; mais : si vous 
acceptiez le verre de vin, il vous donnait la groseille, 
si la groseille, le verre de vin. On ne dit plus : je sais 
qu'il est loyal, mais, je lésais loyal; plus je sais qu'il 
est aussi honnête homme que j'en connaisse aucun, 
mais; je le sais aussi honnête qu aucun je connaisse; 
(Alp. Karr); plus je n'ajouterais foi à une semblable 

nouvelle de quelque part quelle vint; mais de 

quelque part elle vînt. On ne dira plus de peur qu'il 
ne vienne, avant qu'il ne vienne ; mais : de peur qu'il 
vienne, avant qu'il vienne; plus il faut que je fasse, 
mais, il me faut faire. 

On ne fait plus suivre le nom ou le pronom qui en 
tient lieu par le pronom qui, mais on place celui-ci 

(4) Nous considérons la syntaxe d'une langue comme appar- 
tenant à la partie littéraire de cette langue. 

7. 
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après le verbe. On ne dit donc plus ceux-là qui pen- 
sent que se trompent; mais : ceux-là se trompent 

qui pensent que 

On groupe les pronoms, d'une part, et les verbes, 
d autre part. Ex. // la faut bien recevoir (AIp. Karr), 
au lieu de il faut bien la recevoir. 

On disait courir après un papillon. M ae Lafarge a 
pensé que, si on courait après un papillon, c'était 
pour lavoir et elle a dit, fort judicieusement : courir 
pour un papillon. C'est peut-être ce qui a conduit 

AIp. Karr à dire : pleurer contre (pleurer contre 

quelqu'un). Au fait, dans certaines circonstances, 
les pleurs accusent comme ils implorent dans d'au- 
tres. 

La langue française rajeunit toutes ses expressions 
proverbiales. On ne dit plus : j'ai compté sans mon 
hôte; mais, j'ai compté sans la migraine, s'il s'agit de 
migraine; plus j'ai d'autres chats à fouetter; mais, /ai 
d'autres moutons à.tondre ou un équivalent. — On ne 
dira plus du sot qu'il na pas inventé la poudre; mais, 
comme AIp. Karr, qu'il aura peine à s'établir prophète 
quelque part 7 ou un équivalent. On ne dira plus passer 
l'éponge là-dessus; mais, tourner la page ; plus mieux 
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vaut envie que pitié; mais, l'envie est un vilain défaut; 
mieux vaut être envié. (Alp. Karr). 

Plus que jamais elle fait usage de l'inversion, de la 
phrase incidente, de l'antithèse et des détails. 

Elle affectionne la métaphore, la personnification, 
la comparaison, et cette figure qui consiste à dire la 
partie pour le tout. Souvent même elle abuse, selon 
nous, de ces artifices de style. 

Citons au hasard quelques exemples : une voile à 
l'avant! — ces deux personnages préoccupaient assez 
l'attention du bord (Énault) ; (par bord, ici, on n'en- 
tendait pas que 1 équipage, mais les officiers, les passa- 
gers) ; nous éclairions notre marche avec nos bâtons ; 
on voyait au-dessus de l'eau des bras exaspérés, im- 
plorant du secours ; la chaude blancheur du linge ; rien 
n'est plus fatigant que toujours s'amuser (M me Sophie 
Gay) ; le mariage est bon enfant lorsqu'il a toutes ses 
aises; mais, si peu qu'il éprouve de gène, il devient 
grognon, insupportable; je regardais passer le boule- 
vard; mon déménagement me transporte à l'autre 
extrémité de Paris; l'hiver pétille dans le foyer; je 
rencontrai le printemps en Espagne. En parlant d'un 
vieux canon , que l'on tirait dans un petit port de 
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relâche pour saluer les arrivages, M. Granier'de 
Cassagnac dit que ce vieux canon faisait tout ce 
qu'il pouvait (4). 

L école moderne prodigue les détails et regarde 
beaucoup moins que l'ancienne à la correction du 
style. Aucun écrivain de nos jours dira-t-il comme 
J.-J. Rousseau : j'étais persuadé, mais non convaincu, 
— je suis quelque fois en colère, mais jamais fâché? 

La nouvelle école est bien énergique aussi, mais 
elle l'est autrement. Ses écrivains, moins gênés par 
la règle, et conséquemment plus libres dans leurs 
allures, touchent souvent avec leur plume comme le 
peintre avec son pinceau, en laissant, pour produire 
un grand effet sans frais. 

Ici, je m'arrête. Signaler tous les changements qui 
s'opèrent journellement dans une langue dont les 
écrivains s'ingénient (de Balzac ne l'a-t-il pas dit)? à 

(1) M. Baron, avec la rude franchise qu'on lui connaissait, 
appelait la plupart de ces souvenirs de mes lectures des phrases 
d'emballeurs. J'y voyais peut-être bien aussi de l'outré. A 
cette littérature, je préférerais peut-être bien aussi celle du 
temps de la Fronde que M. Baron aimait tant; mais il faut être 
de son temps. On n'écrit pas pour soi; mais pour ceux qui 
lisent ; et les lecteurs du temps de la Fronde sont morts. 
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s écarter des routes battues, sans cependant s'écarter 
du génie de la langue — qu'il leur faut saisir à tra- 
vers mille nuances, — serait impossible. 

Si récentes que soient les rhétoriques, elles se trou- 
vent toujours distancées par l'usage. Aussi lisions- 
nous dernièrement dans la Revue de Paris, la critique 
d'un ouvrage où l'on disait que l'auteur de cet ou- 
vrage en était encore à la rhétorique. 

Et voilà pourquoi et comment la partie littéraire 
de la langue française ne peut s'apprendre que par 
l'observation, l'usage et la pratique, comme l'ont dû 
apprendre tous ceux qui ont un nom dans la littéra- 
ture française. 

Est-ce à dire pour cela qu'il ne faille pas lire les 
rhétoriques? Il les faut lire au contraire, ne fût-ce 
que pour le goût, les principes généraux des princi- 
paux genres de compositions et les grandes règles, 
comme celle de l'unité par exemple. 

M. Jacotot n'excluait pas plus les rhétoriques qu'il 
n'excluait le professeur. 

Lui-même ne nous expliquait-il pas les bons ou- 
vrages, comme le Petit Carême de Massillon, X Oraison 
funèbre de la reine d'Angleterre y par Bossuet, le 



CHAPITRE VII. 



Qu'est le style et comment se fait le style. 



Je croyais avoir terminé ce travail, quand je re- 
trouvai des notes prises à une leçon de M. Jaeotot en 
chaire, qui me permirent de joindre ce chapitre à 
ceux qui précèdent, ce dont je fus fort aise. Au point 
où est parvenue l'instruction, il semble que Fart 
d'écrire doive être le complément de toute bonne 
éducation. 

Le style , sauf meilleure définition , est l'art d'ex- 
primer toutes choses, avec ordre, clarté, d'une ma- 
nière naturelle, avouée par le goût et le génie de la 
langue dans laquelle on écrit. 

« J'entends par style, dit M. Baron (4), le procédé 
» propre à chaque écrivain pour exprimer ses idées. » 

(1) Rhétorique, Bruxelles, 1893, p. 204. 



' i * ' 



— 84 — 

Je regrette de ne pouvoir partager le sentiment 
du maître que semble avoir égaré le mot de Buffon : 
le style c'est l 'homme. 

Le mot style, comme l'indique son origine, com- 
prend, en général, tout ce qui peut être considéré 
comme art dans la manière d'écrire, l'emploi des 
tropes et des figures, la propriété de termes, etc., 
et, en particulier, la manière propre à chaque écri- 
vain d'employer ces procédés de l'art avec son tour 
d'esprit, son goût, son cœur, son tempérament, son 
caractère en un mot. 

C'est ce faire particulier à chaque écrivain, impri- 
mant à son œuvre son cachet, cette originalité sans 
laquelle aucun écrit ne saurait plaire qui est le plus 
grand attrait du style. 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 

(Boileau, Art poétique). 

En peinture on préfère généralement les portraits 
aux têtes, parce que le portrait représente une indi- 
vidualité. 

Chacun est agréable et nous plait en son air. 

Pourquoi les tableaux de l'ancienne école flamande 
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et hollandaise se paient-ils à poids d'or, bien que sou- 
vent ils contiennent des choses qui blessent la mo- 
destie? Parce que ces tableaux sont vrais. 

Il y a plus de poésie dans l'œuvre simple et vraie, 
dune bonne facture, que dans les plus brillantes 
fictions. 

Il semble que c'est l'avantage du style propre à 
chaque écrivain sur le style conçu en général qui a 
conduit M. Baron à l'erreur. Faisant grand état du 
pf-emier, à cause de son excessive importance, sem- 
ble-t-il pas avoir considéré l'autre comme n'étant 
rien. auprès de lui, comme n'existant pas? Celui-ci 
existe bien aussi cependant; car, qu'est le style 
propre à chaque écrivain, si n'est sa manière parti- 
culière de se servir des procédés généraux du style, 
de ses artifices, de tout ce qui tient à l'art d'écrire, 
du style général en un mot? 

Selon nous, Bu (Ton n'a rien voulu dire, sinon que 
l'écrivain a un faire particulier, une manière qui lui 
est propre de pratiquer l'art d'écrire; que cette ma- 
nière se reconnaît comme on reconnaît son écriture, 
sa personne, tout ce qui constitue son individualité, 
ou que peut-être n'est écrivain que celui dans l'œuvre 

8 
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duquel le faire particulier est assez accusé pour qu'on 
en puisse reconnaître Fauteur. 

Maintenant que nous avons dit ce qu'est le style en 
général, disons comment on l'apprend. Nous dirons 
ensuite comment se fait le style, propre à chaque 
écrivain. 

Aucuns ici se récrieront et diront : 

Pour écrire il faut des idées; car, comment 

écrire, si l'idée fait défaut ?■ Mais il n'est donné 

qu'à certains êtres privilégiés d'apprendre à écrire et 
d'écrire ensuite ! 

Erreurs, pensons-nous : 

Ceux qui se sont fait un nom dans la littérature 
française sont réellement des natures privilégiées 
qu'on admire et qu'on ne peut prétendre égaler que, 
si, comme eux, on a reçu d'en haut une mission et les 
facultés nécessaires pour la remplir. Mais en toutes 
choses il y a des degrés; et pour les raisons qui sui- 
vent, nous pensons avec M. Jacotot que tout homme 
bien organisé peut apprendre à écrire et pratiquer 
cet art d'une manière satisfaisante : 

Généralement, l'homme est doué de facultés plus 
ou moins développées; les sots sont en minorité. 
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Parmi les hommes, il en est qui ont la pensée vive 
et prompte. On dit d'eux qu'ils ont de l'esprit. lien 
est d autres qui pensent plus lentement; mais souvent 
plus sûrement que les premiers, et s'ils n'ont pas, 
comme on dit, de l'esprit, ils ont de l'intelligence, 
et comprennent vite l'esprit des autres. 

Les grands orateurs qui parlent devant les masses 
le savent bien ; car, on les voit s'attacher à mettre en 
jeu l'esprit de leur auditoire plutôt qu'à développer 
leurs pensées. 

M. de Voiture était fils d'un marchand de vin. 
Comme chacun le sait, se trouvant dans une réunion 
de personnes titrées, il y lut un proverbe. Une 
jeune femme lui dit : M. de Voiture, ce proverbe 
ne vaut rien; percez-nous en d'un autre. Un rire 
général accueillit cette saillie ; chacun avait compris 
l'allusion à l'origine de l'auteur. 

Je sais ce que l'on peut reprendre à cet exemple; 
donnons-en un autre : 

Allez à la Halle; provoquez l'humeur peu endu- 
rante de l'une de ses commères, et aussitôt vous serez, 
de partout, accablé d'esprit. 

J usqu'ici, je crois pouvoir maintenir ma proposition. 
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Entre toutes choses, il y a des rapports et des 
différences ; 

Ces rapports et'ces différences existent nécessaire- 
ment entre les idées ; 

Ils existent aussi entre les artifices de style (1) que 
les rhéteurs appellent tropes, figures, et que Ton em- 
ploie pour faire ressortir les rapports et les différences 
qui existent entre les idées ou plutôt les mettre en 
relief (2). 

L'art d'écrire consiste donc à saisir des rapports et 
des différences et à les exprimer au moyen de pro- 
cédés ou d'artifices, destinés à faire saillir ces 
rapports et ces différences; et entre lesquels on re- 
marque les mêmes rapports et les mêmes différences 
qu'entre les idées : s'il en était autrement, les procé- 
dés seraient défectueux (3). 

Ainsi, de partout, rapports et différences. 

Il n'y a certainement rien là qui excède une capa- 

(4) Voir à cet égard la rhétorique de M. Baron, chap. XXIV. 
(2) Voir la rhétorique de M. Baron, chapitre XXIV. 

(5) Mais les rapports et les différences entre les tropes et les 
figures ou les artifices de style procèdent évidemment des rap- 
ports et des différences qui existent entre les idées et ont du, 
aussi, être pris dans l'usage. 
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cité ordinaire ; et je crois pouvoir encore maintenir 
ma proposition., 

A cette heure, montrons à saisir les rapports entre 
les idées pour en faire un moyen de style ; car, c'est 
en cela que consiste la plus grande difficulté. Vous 
avez à exprimer cette pensée banale : Je mourrai 
avant vous. Personne n'écrirait cela sans le piquer 
d'un peu de style. Vous cherchez un rapport; vous 
le trouvez sans peine dans épitaphe; et vous marquez : 
Vous ferez mon épitaphe. Un vieux château féodal 
dont vous voudriez faire la description est bâti au 
sommet d'un rocher, comme le château de Chokier, 
par exemple. C'est là une particularité qu'il vous faut 
faire ressortir; car, l'écrivain doit s'attacher à faire 
ressortir toutes les particularités que présente son 
sujet. Vous cherchez un rapport; vous le trouvez 
aisément dans la première pierre de tout édifice ; et 
vous marquez que votre château est bâti au sommet 
d'un rocher qui en est la première pierre. Un touriste 
faisant la relation d'une visite au domaine de Ferney, 
dit qu'il coiffa son poing du bonnet de Voltaire. Il n'est 
personne qui sachant que l'écrivain doit, là, faire sen- 
tir le rapport qu'a l'idée à exprimer avec une autre 

8. 
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idée n'en eût dit autant. On voit des voyageurs, qui, 
pour tromper l'ennui de la route, abattent les têtes des 
bluets et des coquelicots qui se trouvent sur ses bords. 
Supposé que Ton veuille exprimer cette idée, on trou- 
vera un rapport dans les décollations; et Ton dira que 
le voyageur décapitait les bluets et les coquelicots qui 
se trouvaient au bord de son chemin. (Un romancier 
a fait dire : Je décapitai mon œuf ou mon œuf déca- 
pité.) Vous avez à exprimer cette idée vulgaire : 
On ne saurait être de deux côtés à la fois; vous pensez 
à deux actions qu une distance sépare et que la même 
personne aurait à exécuter simultanément; et vous 
dites : On ne saurait être au four et à la fontaine, ou 
bien, à la ferme et aux champs^ ou bien encore, au 
prêche et au confessionnal^ ou vous désignez toutes 
autres actions que vous avez imaginées. 

Il paraît que Lisbonne n'a qu une rue principale. 
C'est là une singularité que l'écrivain qui voudrait dé- 
crire cette ville ne manquerait pas de faire ressortir. 
Il trouverait naturellement un rapport avec rue et 
dirait, si un autre ne l'avait dit avant lui : Lisbonne 
n'est pas une ville, c'est une rue. Un artiste avait eu la 
fantaisie d'avoir dés gazons chez lui, qu'il avait placés 
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dans des caisses. (Ces Messieurs ont parfois de singu- 
lières idées.) Ses gazons ne tardèrent pas à pourrir, 
et il les jeta par la fenêtre. Il y a là quelque chose de 
singulier. Si nous avions cette singularité à faire res- 
sortir, nous chercherions un rapport. Il nous semble 
que nous le pourrions trouver dans prairie, et que 
nous pourrions dire, comme lui Ta dit, qu'tï jeta ses 
prairies par la fenêtre, ce qui est fort drôle. Un écri- 
vain d occasion a dit, dans la notice d un peintre, que 
celui-ci s'était levé tous les jours pendant tout un 
mois, à quatre heures du matin, pour arriver à cer- 
tain endroit, au moment où les rayons du soleil dia- 
mantaient les gouttes de rosée qui frangeaient les 
feuilles de certain arbre. S'il avait pensé au rapport 
qu'il y avait, d'une part, entre l'exactitude du peintre 
à se rendre tous les jours, au même -endroit, au même 
moment, et, d'autre part, l'objet de cette exactitude, 
qui était d'observer un effet de soleil, l'idée de rendez- 
vous lui fût probablement venue ; et il aurait pu dire 
que jamais le peintre n avait manqué à son rendez-vous 
avec le soleil, ce qui eût beaucoup mieux valu que ces 
gouttes de rosée qui frangeaient les feuilles de l'arbre 
et que diamantaient les rayons du soleil. 
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Quand le disciple est parvenu à trouver aisément 
un rapport avec l'idée à exprimer, le plus fort est fait. 
Quand il sait trouver ce rapport, il sait aussi saisir 
les différences qui se présentent d'elles-mêmes , et 
les procédés de style propres à les faire ressortir, qui 
se présentent aussi d eux-mêmes. 

Je crois donc pouvoir encore maintenir ma propo- 
sition; car, ces rapports dont Ton vient de parler 
sont des idées. 

Le disciple pourrait-il ne pas les saisir? — Il les 
saisira ou il ne les saisira pas ; car, là est le procès ; et 
la question peut facilement se résoudre par des 
épreuves. 

Au surplus, un clou chasse l'autre. Le dicton pour 
être populaire n'en est peut-être que plus vrai. En 
travaillant sur les idées des autres, il vous en vient 
que sans cela vous n'eussiez jamais eues. Vous cher- 
chez dans votre tête, disait M. Jacotot, il n'y a rien 
dans votre tête, et vous faites de Y amplification. 

La pensée est comme l'étincelle que le contact fait 
jaillir. Selon nous, on ne peut manier longtemps des 
livres bien faits, sachant comment ils ont été faits, 
«'exerçant comme on l'a dit à faire comme leurs au- 
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teurs sans parvenir à faire un peu comme ceux-ci. 

Il nous reste à dire comment se fait le style ; car, 
on ne se fait pas un style, comme généralement on le 
croit. Le style se fait en quelque sorte de lui-même 
en suivant la loi de nature. 

Toute tutelle pèse. Chacun aspire à la liberté. Dès 
que le jeune oiseau se sent des ailes, il quitte le nid; 
dès que l'apprenti sait à peu près manier ses outils, 
il quitte le maitre. 

D'autre part, ce qui domine en l'homme c'est le 
moi. Il cherche toujours à étendre le cercle de son 
activité et il met volontiers sa main un peu partout. 
Un peintre ne voit pas travailler un autre peintre 
sans éprouver des velléités de lui prendre la palette 
et de s'asseoir dans son fauteuil. 

Pour celui qui s'est exercé à écrire, comme M. Ja- 
cotot entendait qu'on s'exerçât, il vient un moment, 
— s'il est organisé — où comme l'oiseau, il veut 
voler de , ses ailes ; où fatigué de regarder dans les 
livres et d'imiter tes autres, il éprouve un impérieux 
besoin de rentrer en possession de lui-même, de re- 
garder dans les faits, dans la nature, dans le monde, 
et de traduire, à sa manière, ce qu'il a vu et ce 
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qu'il a éprouvé; où, d écolier il est passé écrivain. 

Teniers a copié ou imité tous les maîtres. Le 
nombre de copies et d'imitations qu'il a faites est 
énorme. Un jour la vue de tous ses modèles — qui 
sont des chefs-d'œuvre — lui déplaît presque; il 
les délaisse pour peindre désormais dans cette ma- 
nière originale qu on lui connaît, et qui a rendu son 
nom immortel. 

Il emploiera toujours les mêmes procédés ou les 
mêmes artifices, puisqu'ils sont les mêmes pour tout 

■ 

le monde; mais il les emploiera d'une manière qui 
lui sera propre, conforme à son tour d'esprit, à son 
goût, son humeur, son caractère. Son style sera ra- 
pide, nombreux, si son sang est chaud et circule 
rapidement; concis, si son sang circule avec len- 
teur, etc. 

Victor Hugo, le grand poète, à la manière large 
et hardie, dit qu'une immense fenêtre en ogive éventre 
la tour principale de la cathédrale de Cologne; AIp. 
Karr, au tour d'esprit fin et caustique, dit que ce roi 
règne comme une corniche. 

Il ne s'attachera plus qu'à une chose, à exprimer 
ses pensées et ses sentiments avec exactitude, sans 
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penser aux procédés de style, à ses lectures que pour 
reconnaître si ce qu'il écrit est de bon ou mauvais 
aloi, comme on emploie la pierre de touche. 

Il voudrait faire autrement qu'il ne le pourrait 
pas, tant le moi domine dans l'homme. 

C'est ainsi , pensons-nous , que doit s'entendre le 
mot de Buffon (1). 

(i) J'ai pris la plupart de mes exemples dans la petite litté- 
rature, parce que c'est le genre le plus connu. On pourra du 
reste aller du petit au grand. Parmi cos exemples, pris au ha- 
sard, il en est qui pourront paraître de mauvais goût. C'est 
regrettable ; mais, on comprendra que je n'ai pas une biblio • 
thèque de romans, et l'on sera sans doute indulgent. 



FIN. 



